Open wond in de canon van Nederland

Trouw — vrijdag 27 oktober 2006 — door Bart
Zuidervaart.

Een propvolle Dominicuskerk in Amster-
dam herdacht gisteravond op indrukwek-
kende wijze de elf dodelijke slachtoffers
van de Schipholbrand.

Hossein Sahin had graag bij de herdenkings-
bijeenkomst willen zijn. Zijn vader Kemal, een
Turkse Koerd, stierf een jaar geleden in de
vlammenzee op Schiphol-Oost.

Hossein wilde minister Verdonk tijdens de
kerkdienst oproepen dit andere families niet
meer aan te doen. Maar de zoon, asielzoeker in
Duitsland, werd gisterochtend bij de grens
tegengehouden en teruggestuurd.

Meer nabestaanden en overlevenden kregen de
reis naar Amsterdam niet geregeld. Ze
strandden in Frankrijk of Marokko. Toch zijn
de banken in de Dominicuskerk vanavond tot
de laatste plek bezet. De saamhorigheid is
groot. Tineke Kabel krijgt vannacht twee
Afghaanse overlevenden te logeren. “Best
spannend”, zegt ze. “Je hebt werkelijk geen
idee welke nachtmerrie deze mannen hebben
beleefd.”

Gladys Toekaja vertelt de aanwezigen over
‘een onbeschrijflijk verdriet’. De Surinaamse
verloor haar zoon Robert. Vandaag mag zij als
enige het cellencomplex in om hem op haar
manier te herdenken. “Dan geef ik het pas echt
een plaats.”

Overlevenden schetsen een beeld van die
nacht. Ze praten over schreeuwende mensen,
vernedering en vooral schuldgevoel. *“Voor
anderen is de brand verleden tijd, voor mij is
het mijn dagelijks leven”, zegt de Afghaan
Babak. “Mijn celgenoot is dood en ik leef nog.
Waarom ben ik niet dood? Nederland is mijn
land, maar ook mijn graf.”

Dan neemt Ed van Thijn, oud-burgemeester
van Amsterdam, het woord. Zijn betoog is
vlammend en vooral politiek. De brand is ‘een
open wond in de canon van de Nederlandse
geschiedenis’, zegt hij. De kerk applaudisseert.
De Turk Muhammet Simsek staat dan al
buiten, met sigaret en betraande ogen. Hij
overleefde het vuur vorig jaar ternauwernood.
De kerkdienst doet hem goed, zegt hij, maar
het werd hem even te zwaar. Later die avond
vertrekt Simsek richting het cellencomplex,
waar, net als op twintig andere plaatsen in
Nederland, een wake is. De Soedanees Erdries
Ahmad blijft in Amsterdam achter. “Je moet de
emotie niet altijd willen opzoeken. Het is
genoeg zo.”



