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door Irene van der Linde

AHMED IS 26 JAAR en heeft al een heel leven in detentie achter zich. De
ietwat schriele jongen zit op een krukje achter het bezoekersschot in
detentiecentrum Rotterdam. Ahmed heeft in de zes maanden dat hij hier zit
nog nooit bezoek gehad. Wantrouwig kijkt hij rond in de cleane ruimte. Achter
het schot in de ontvangstruimte zitten de illegalen, aan de andere kant zit het
bezoek. Een familie uit Iran schuift aan bij een zwart gesluierde vrouw, een
zus uit Wit-Rusland bezoekt haar broer, verderop fluistert een jong stel met
elkaar. Een klein meisje rent heen en weer met een speelblokje in haar hand,
zij is de enige die met haar hoge gegil af en toe de stilte in de ruimte
doorbreekt. Vier geüniformeerde bewakers houden, samen met camera-ogen,
het hele uur alle bewegingen scherp in de gaten.

Ahmed – het is niet zijn echte naam – buigt voorover en vist uit het zakje van
zijn blauw met wit geruite blouse wat opschrijfblaadjes en een pen. Het beleid
voor bezoekers is extreem streng, niets mag mee naar binnen: papier, pen,
telefoon, camera, geld moest ik in een kluisje achterlaten. Ahmed moffelt het
papier in mijn handen. Hij heeft iets meegemaakt wat hij wil vertellen en
probeert zo te gaan zitten dat de bewakers niet zien dat ik alles opschrijf. Hij
is bang dat ze hem bij terugkomst op de afdeling gaan treiteren, hem
beperkingen opleggen, in de isoleercel stoppen. Hij heeft iets gezien, een
incident, wat de buitenwereld moet weten. Hij praat zacht, fluistert bijna.

 

PER JAAR worden zo’n zesduizend illegalen – inclusief kinderen – opgepakt
en in vreemdelingendetentie geplaatst. Op dit moment zijn er vier
detentiecentra: Alphen aan den Rijn, Zeist, Schiphol en Rotterdam.
Vreemdelingenbewaring valt niet onder het strafrecht, maar is een
bestuursrechtelijke maatregel. Anders dan bij voorlopige hechtenis, waarbij
iemand pas vastgezet mag worden als hij verdacht wordt van een misdrijf
waarop meer dan vier jaar gevangenisstraf staat, kent de
vreemdelingenbewaring geen drempel. De vreemdeling kan zo worden
opgepakt. Sinds de invoering van de Europese terugkeerrichtlijn per 31
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december 2011 mag de vreemdelingendetentie maximaal een half jaar duren,
maar in bepaalde gevallen kan dat met nog eens een jaar worden verlengd. In
de praktijk is het maximum dus anderhalf jaar.

Ahmed heeft een cel voor zich alleen – een luxe, want 97 procent van de
vreemdelingen zit met twee op een cel. Een kleine kamer, van vier bij drie
meter, met een stapelbed, douche en toilet, een stoel, tafelblad, waterkoker,
magnetron, een kleine televisie en een gesloten raam met dubbel glas. Om
acht uur gaat zijn celdeur open, meestal staat hij om tien, elf uur op. Dan gaat
hij douchen, maakt koffie, rookt een shaggie en zet de tv aan. Hij krijgt elke
dag een zwarte bak met daarin een half bruin brood, precies twaalf sneetjes,
wat plakken kaas en worst, theezakjes, koffie, suiker, melkpoeder, een liter
melk en een avondmaaltijd. Soms loopt Ahmed wat rond op de afdeling waar
een stuk of vijftig mannen gevangen zitten, leest iets, loopt naar de
luchtplaats, voetbalt wat. Het is vooral de tijd doorkomen. Om vijf uur gaat de
deur weer op slot tot de volgende ochtend, dan warmt hij de maaltijd uit de
zwarte doos op. Aardappelen met spinazie en een hamburgertje – dat at hij
gisteren.

Op zijn twaalfde kwam hij naar Nederland, vanuit Soedan. Zijn moeder, zusje
en broertje waren al hier. Het was eind 1999. Ahmed belandde als AMA,
alleenstaande minderjarige asielzoeker, in een asielzoekerscentrum in Deelen
en kreeg een tijdelijke verblijfsvergunning. Hij ging naar school in Ede, later
zat hij in Amersfoort op een ROC waar hij mbo-lassen deed. Maar op zijn
achttiende ging het mis, hij beroofde mensen op straat en werd gepakt. Hij
had, zoals hij zelf zegt, de ‘verkeerde vrienden’ gekregen. In 2007 werd hij
veroordeeld voor diefstal met geweld. Hij heeft een jaar in de strafgevangenis
gezeten. Daarna werd hij tot ‘ongewenst vreemdeling’ verklaard – dit kan
bijvoorbeeld na een veroordeling voor een zwaar misdrijf of als de
vreemdeling een bedreiging vormt voor de openbare orde of de nationale
veiligheid. Ongewenste vreemdelingen zijn verplicht Nederland te verlaten en
zijn bij weigering strafbaar. De rechter kan Ahmed daarom steeds voor zes
maanden vastzetten, ook als er geen zicht is op uitzetting.

Sinds hij vrij is, heeft Ahmed al zeven keer in vreemdelingendetentie gezeten:
in Dordrecht, in Zaandam op de detentieboot, in kamp Zeist, op Schiphol en
in Rotterdam. Tot nu toe is het niet gelukt hem het land uit te zetten; hij wil
niet terug en de ambassade van Soedan verstrekt hem geen reisdocumenten.
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Hij wordt steeds opgepakt en na een paar maanden weer vrijgelaten. Als een
kat-en-muisspel. Soms zitten er maar een paar weken tussen. Hij telt de
maanden op: 7,5 maand, 21 dagen, zes maanden, acht maanden, drie
maanden, acht maanden en nu al weer zes maanden. In totaal al meer dan
drie jaar. ‘Ze pakken mijn leven van me af’, fluistert hij. ‘Ik doe niks, ik mag
niks. Ik zit hier maar, te wachten. De eerste keer dat ik in de gevangenis zat,
was dat omdat ik een delict had gepleegd. Ik zat een straf uit. Hier zit ik voor
niets. Dit is veel erger.’

Voor zijn vader en moeder vindt hij het nog erger. Zij lijden meer dan hij,
denkt hij. Zij hebben net als zijn broertje en zusje wel een verblijfsvergunning.
Ahmed heeft een hechte band met zijn moeder, maar ze woont in Apeldoorn,
te ver om hem te bezoeken. Hij belt regelmatig. Hij heeft enorme spijt van wat
hij gedaan heeft. Maar dat is achteraf. Ahmed wil zijn leven beteren. Iedereen
doet wel eens iets verkeerd, vindt hij. Hij wil zijn opleiding afmaken, werken.
Als hij vanuit zijn cel uit het raam kijkt, ziet hij de banen van Rotterdam
Airport waar de vliegtuigen stijgen en landen. ‘Ik zou dit niet allemaal
doormaken als ik terug wilde’, zegt hij nu iets harder. ‘Ik ben hier opgegroeid,
ik heb de Nederlandse cultuur in mij. Voel me Nederlander.’

 

NEDERLAND KENT sinds de Vreemdelingenwet uit 1965 het fenomeen
vreemdelingenbewaring, maar in de eerste decennia wordt het nauwelijks
toegepast. Vreemdelingen die geen overlast bezorgen worden met rust
gelaten. Vanaf midden jaren tachtig komt het vreemdelingenbeleid in
beweging: illegalen worden dan geacht het land zo snel mogelijk te verlaten.
Detentie wordt gezien als onderdeel van dat proces. Vanaf dat moment begint
een sterke groei. In 1989 zijn er zo’n tweehonderd plaatsen, midden jaren
negentig zijn dat er 961 en op het hoogtepunt in 2007 3051. De afgelopen jaren
halveerde dat onder meer door het afstoten van de beruchte detentieboten.
Maar nog steeds heeft Nederland een omvangrijke detentiepraktijk voor
vreemdelingen, ook in vergelijking met omringende landen. De afgelopen
jaren werden bovendien in zowel Rotterdam als op Schiphol speciaal met het
oog op vreemdelingenbewaring nieuwe gevangenissen gebouwd. Voor de
komende jaren staan er 1529 detentieplaatsen begroot – dat is veertien
procent van het totale aantal detentieplaatsen in Nederland.
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Zowel de Nationale Ombudsman als Amnesty International heeft al jaren
fundamentele kritiek op de Nederlandse vreemdelingenbewaring. Detentie
mag volgens nationale en internationale richtlijnen alleen als ultimum
remedium fungeren. ‘Een overheid heeft het recht om te bepalen wie er in het
land mag blijven’, verklaart Annemarie Busser, project officer migratie bij
Amnesty in Amsterdam. ‘Als lichtere middelen niet toereikend zijn, is
vreemdelingendetentie als uiterste middel daarom niet uit te sluiten. Maar in
Nederland is het bijna een standaardprocedure.’

Staatssecretaris Fred Teeven van Veiligheid en Justitie noemt tijdens een
Kamerdebat in december 2011 de vreemdelingenbewaring ‘nog net geen
hotel’, maar binnen- en buitenlandse organisaties hebben ook op het regime
in de Nederlandse vreemdelingendetentie veel kritiek. Het enige doel van de
bewaring is dat de vreemdeling zich niet onttrekt aan de uitzetting, het is niet
bedoeld als bestraffing. Maar, zo stelt de Ombudsman in het opvallend
kritische rapport Vreemdelingenbewaring in augustus 2012, vreemdelingen
hebben het in sommige opzichten zelfs slechter dan strafrechtelijk 
gedetineerden. Zo verblijven zij standaard in tweepersoonscellen, zijn ze van
17.00 tot 8.00 uur in hun cel opgesloten, is er geen recht op onderwijs, arbeid
of geprivilegieerd bezoek. ‘In het strafrecht heeft een gedetineerde het recht
om eens per maand even alleen bezoek te zien’, voegt Busser toe. ‘Waarom
moet het op deze manier?’

Ook worden gedetineerden vaak geboeid vervoerd, onder meer naar het
ziekenhuis, schrijft de European Committee for the Prevention of Torture and
Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CPT) in het rapport naar
aanleiding van hun bezoek aan de Nederlandse vreemdelingenbewaring in
augustus 2012. Ze noemt dit gebruik ‘disproportioneel’ en vindt dat Nederland
dit beleid moet aanpassen. Verder zitten de gedetineerden volgens de
Ombudsman en Amnesty buitensporig lang vast, gemiddeld drie maanden. Bij
vreemdelingen die ongewenst zijn verklaard is het vaak nog veel langer.
Twintig procent van de vreemdelingen in detentie is volgens cijfers van de
Dienst Justitiële Inrichtingen (DJI) van het ministerie van Veiligheid en
Justitie eerder strafrechtelijk gedetineerd geweest, zoals Ahmed.

 

AHMED POPELT om te vertellen over het incident. Hij gaat weer zachter
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praten, werpt een schuine blik op de bewakers, buigt zich nog dieper voorover.
‘Het was 7 januari, een uur of half drie ’s middags’, begint hij. Een
Marokkaanse jongen kreeg ruzie met een bewaker, die sloeg vervolgens de
zware stalen celdeur dicht terwijl de jongen in de deurpost stond. ‘De jongen
gilde het uit; zijn vingers zaten ertussen. Gedetineerden sprongen op de
bewaker, schreeuwden, gingen vechten. Het was een drama. Drie vingers
hingen los.’ De afdeling is daarna uit elkaar gehaald, drie mannen zijn in de
isolatiecel gezet, Ahmed werd drie dagen in zijn cel opgesloten, zonder tv en
zonder te luchten. Hij wil een klacht indienen, maar hij is bang voor de
bewakers. Hij kan er niet meer van slapen. Het was een afschuwelijk gezicht.
‘We zagen ze hangen.’

De directeur van de vreemdelingendetentie in Rotterdam – hij mag uit
veiligheidsoverwegingen niet bij naam worden genoemd – vertelt mij later
een andere versie van het verhaal. Volgens hem rende de Marokkaanse jongen
een cel in die niet de zijne was, nadat hij dreigende taal had geuit. Hij deed de
deur dicht, wat een toezichthouder – de officiële benaming voor bewaker –
wilde voorkomen, en de gedetineerde kwam daarbij met zijn vingers tussen de
deur. Een vinger was gebroken, van zijn pink was het topje af. Daarna brak er
een opstootje uit, iemand greep een toezichthouder bij de keel. Vervolgens
zijn er inderdaad mensen op de isoleercel geplaatst en in hun eigen cel
opgesloten.

‘Vreemd’, vindt Ariëtte Reijersen van Buuren, projectleider op het meldpunt
vreemdelingendetentie van het Landelijk Ongedocumenteerden Steunpunt
(LOS). ‘We zijn namelijk door nog vier gedetineerden gebeld die onafhankelijk
van elkaar dezelfde versie als Ahmed hebben gegeven. Ook het verhaal van de
Marokkaanse jongen, die vanuit het ziekenhuis is overgeplaatst naar kamp
Zeist en inmiddels in detentiecentrum Schiphol zit, wijkt op geen enkel punt
daarvan af.’ SP-Kamerlid Sharon Gesthuizen heeft over dit incident
Kamervragen gesteld aan de staatssecretaris.

 

ER IS WEL VAKER ONRUST, blijkt ook uit de jaarverslagen van de
detentiecentra van de afgelopen vijf jaar. Het kan soms broeierig zijn op de
afdeling. Zo’n vijf tot tien procent van de – vooral mannelijke – inwoners
geeft problemen. Bewakers worden aangevallen of gedetineerden vallen
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elkaar aan. In de jaarverslagen melden de opstellers soms dat het aantal
geweldsincidenten toeneemt als het druk is op de afdeling. ‘Grote aantal orde
maatregelen wordt voornamelijk veroorzaakt door hoge bezettingsgraad en
volle bezetting gebouw 4’, staat bijvoorbeeld in de toelichting in het
jaarverslag uit 2011 van kamp Zeist. ‘Bezettingsgraad is toegenomen = meer
spanning’, stelt detentiecentrum Noord-Holland in 2010. Als oplossing wordt
vaak een andere bejegening genoemd en meer activiteiten. De bewakers zijn
erop getraind, eerst proberen ze met woorden mensen tot bedaren te brengen,
in nood komt een speciaal bijstandsteam – een soort ME, met wapenstok en
dikke pakken – in actie.

‘Wij kregen het idee dat er veel misstanden plaatsvonden in bewaring’,
vervolgt Reijersen van Buuren (LOS). ‘Om die reden hebben we dit telefonische
meldpunt opgericht.’ Per jaar komen er zo’n 120 klachten vanuit detentie
binnen. Ze variëren van de hoge kosten om te mogen bellen, verveling, het
eten en de bejegening door bewakers. Er is een topdrie van klachten. Op de
eerste plaats staat de gebrekkige medische zorg. Mensen voelen zich niet
serieus genomen, het duurt dagen voordat ze een arts zien, weken tot
maanden voordat ze naar het ziekenhuis mogen. ‘Soms worden mensen, vlak
voordat ze naar het ziekenhuis moeten, vrijgelaten. Om financiële redenen,
denken wij.’

Wie wel en wie niet in detentie belandt, is vrij willekeurig, ook dat is een van
de kritiekpunten. Een klein deel van de gedetineerden wordt aan de
buitengrens gearresteerd onder artikel 6 van de Vreemdelingenwet. Zij
worden kort vastgezet, het land uitgezet of ze komen alsnog in de open
asielprocedure. De andere groep, de grootste, wordt binnen Nederland
aangehouden door politie of marechaussee, vaak tijdens controle op
bijvoorbeeld illegale arbeid, of bij kaartcontrole in de bus of de tram. Overal
kunnen illegalen tegen de lamp lopen. Vervolgens worden ze gedetineerd op
basis van artikel 59. Volgens het Amnesty-rapport The Netherlands: The
Detention of Irregular Migrants and Asylum-Seekers uit 2008 kunnen ze
opgepakt worden als er een ‘gerichte aanwijzing’ is dat iemand illegaal is. Zo
kan het ook gebeuren dat ze je gewoon thuis komen halen.

 

JESSEJOY DEED de deur open toen er werd aangeklopt bij zijn flat in Den
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Haag. Het was half drie ’s middags, 10 april 2010. Hij was net terug uit school.
Tien jaar was hij. Eerst deed hij voor de zekerheid de deurketting erop, door
een kier zag hij in de gang van de flat een stuk of vier mannen staan. De
vreemdelingenpolitie, zeiden ze. Ze kwamen voor zijn moeder. Hij wist dat zij,
als enige van het Surinaams-Nederlandse gezin, geen papieren had. Jessejoy
zei dat ze niet thuis was. Zijn moeder stond in de kamer met zijn vijfjarige
broertje. Toen trapte de politie de deur in. Het kettingslot rukte het latje van
de deurpost. De mannen namen hem, zijn broertje en zijn moeder mee naar
het politiebureau. Samen zaten ze vast in de cel. Daar kwam zijn vader hen
later ophalen, maar zijn moeder moest blijven. Hij moet er nog vaak aan
denken. Vooral aan die deur, eigenlijk wel elke dag.

Meriam Jeunesse loopt naar de hal en wijst op de deurpost. Die is opnieuw
geverfd, maar nog steeds is te zien hoe een deel is verdwenen. Toen ze met
haar kinderen en de politie naar beneden liep, stonden de overburen bij de
trap. Ze riep nog: ‘Ik ben zo terug.’ Maar ze werd na drie dagen in de politiecel
overgebracht naar kamp Zeist. Als om acht uur ’s ochtends hun celdeur
openging, kon ze vrij op de afdeling rondlopen. ‘Ver kwam ik niet hoor’, lacht
ze. De vrouw zit in haar spijkerbroek met daar overheen een lang, beige vest
op de bank in de kamer, haar stugge, donkere haar heeft ze in een staart naar
achteren gebonden. In de gemeenschappelijke ruimte keek ze tv, ging wat
kletsen. ‘We vertelden onze verhalen aan elkaar. Iedereen zit in hetzelfde
parket. De een huilt, de ander troost. De volgende dag is het weer andersom.’
Na twee weken kwam een Congolese vrouw van 21 bij haar op de kamer.
‘Helemaal overstuur. Ik zei: het komt goed. Dat meisje was al vanaf haar
tiende hier, ze liep net stage toen ze werd opgepakt.’ Het ergste vond ze dat
het raam niet open kon, dat ze geen frisse lucht kreeg. Nog steeds heeft
Meriam Jeunesse last van claustrofobie. ‘Je zit echt gevangen, er is niks om je
heen, alleen maar bos.’

‘Mijn geval is gewoon een dwaling’, mompelt Meriam Jeunesse. ‘Ik woon al
sinds 1997 op dit adres, ik heb kinderen hier. Waarom zou je me gevangen
zetten?’ Ze had haar huidige man al begin jaren negentig in Paramaribo leren
kennen. Ze was in de twintig. Hij ging naar Nederland, zij volgde in 1997 en
trok bij hem in, hier in ditzelfde flatje in Den Haag. Twee jaar later waren ze
getrouwd. Hij had toen al een verblijfsvergunning, zij vroeg die aan op basis
van ‘verblijf bij partner’. In 2000 werd hun zoontje Jessejoy geboren. Na
anderhalf jaar werd haar aanvraag afgewezen. Ze was met een vakantievisum
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naar Nederland gekomen, en de nieuwe regel – die in 1997 nog niet bestond –
was dat ze in Suriname een tijdelijke verblijfsvergunning had moeten
aanvragen.

Haar jongste zoontje kruipt bij haar op schoot. Donmero is haar
gevangenisbaby. Toen ze aankwam in kamp Zeist, nu twee jaar geleden, werd
ze medisch onderzocht. Daar hoorde ze dat ze een paar weken zwanger was.
Haar advocate vroeg direct op medische grond vrijstelling aan – bij haar twee
zoontjes had Meriam veel last gehad van zwangerschapsvergiftiging – maar
kreeg die niet. Meriam bladert door een agenda die een Afrikaanse
detentiedominee haar gaf. Ze schreef haar medische klachten erin op: dat ze
geen voeding binnenhield, dat ze honger had, vaak ’s nachts, maar dan zat ze
opgesloten in haar cel. Uiteindelijk lukte het haar om zelf te koken in de
magnetron. Ze dacht eerst dat ze dat niet kon, maar ze leerde het van de
vrouwen die er al langer zaten.

28 juli: ‘Dit was een heel slechte dag’, zegt ze terwijl ze in haar agenda kijkt.
Ze was ondertussen overgebracht naar detentiecentrum Rotterdam. Ze moest
om tien uur bij de rechtbank zijn, had daar zeven uur gezeten. Om half negen
’s avonds ging ze pas terug. En toen kwam het ergste nog: ze werd weer
gevisiteerd. ‘Het is echt verschrikkelijk. Het wordt door dames gedaan, dat
wel, maar je voelt je zo’n crimineel. Het is zo gênant.’

 

VISITEREN GEBEURT standaard bij binnenkomst, vaak na transport en soms
na bezoek. ‘Concreet houdt dit in dat de vreemdeling zich uit dient te kleden
en zich naakt wijdbeens voorover dient te buigen, zodat de badmeester of
bewaarder introspectie in de anus heeft’, schrijft Reijersen van Buuren in een
artikel voor het tijdschrift Asiel en Migratierecht. ‘Een gedetineerde van het
vrouwelijke geslacht dient ook tien kniebuigingen te maken, zodat eventueel
in de vagina verborgen voorwerpen te voorschijn komen. In bepaalde gevallen
kan gevraagd worden de billen uiteen te trekken, hierbij geldt als
uitgangspunt dat er geschouwd, maar niet getoucheerd mag worden. Wanneer
de vreemdeling weigert om zich te laten visiteren of verzet pleegt tegen de
betrokken functionaris, leidt dit doorgaans tot een disciplinaire straf. Deze
straf kan bestaan uit een opsluiting in een strafcel, ontzegging van bezoek
voor ten hoogste vier weken, uitsluiting van deelname aan een of meer
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bepaalde activiteiten voor ten hoogste twee weken of een geldboete. Dit geldt
echter niet indien geweigerd wordt om de bilspleet te openen, dan is de
controlerende ambtenaar volgens de Beroepscommissie bevoegd om deze
handeling zelf te verrichten.’

‘Het behoeft weinig uitleg dat bovenstaande procedure een grote impact heeft
op de gedetineerde vreemdeling en niet zelden psychische schade voor de
betrokkene met zich meebrengt’, besluit Reijersen van Buuren. Terwijl het, zo
benadrukt ze, maar weinig oplevert – sporadisch wordt iets gevonden, zelden
drugs, meestal sigaretten of wat geld.

 

29 JULI: ‘Die duivels wilden me als crimineel vervoeren. Tuurlijk mie saka
grie deng – ik heb ze op hun donder gegeven’, schreef Meriam Jeunesse in
haar agenda. Ze zou in verband met haar zwangerschap naar het ziekenhuis
gaan voor controle. Maar ze mocht alleen geboeid de wagen in, dat weigerde
ze. Toen werd ze terug naar haar cel gebracht. ‘Ik kan begrijpen dat er regels
zijn, maar als je mensen gevangen zet, geef ze dan wel een menswaardige
behandeling. Als illegaal heb je verder niets gedaan.’

30 juli: ‘Relaxte dag. Wang Tjaina loesoe, wan kondrumang daro – er is een
Chinese vertrokken en een landgenote binnengekomen.’

Na vijf maanden, op 5 augustus, wordt ze vrijgelaten. Haar man en haar twee
zoontjes komen haar ophalen. Haar buik is ondertussen uitgegroeid tot een
flinke ballon. Ze belt direct de huisarts. Ze blijkt 22 weken zwanger, is drie kilo
afgevallen en haar bloeddruk is te hoog. Haar kinderen heeft ze in al die vijf
maanden maar één keer op bezoek gehad. Ze miste ze verschrikkelijk, zo was
ze er niet bij toen op 4 juni Rashaun, haar tweede zoon, voor het eerst op
schoolreis ging. Dat haal je nooit meer in, zoiets. Ze huilt niet makkelijk, maar
toen liepen de tranen over haar wangen. Ze zat daar. Ze had daar bij willen
zijn, welke moeder wil dat niet? In Rotterdam kon ze wel, in tegenstelling tot
in Zeist, bellen vanuit haar cel. Zo kon ze haar kinderen even spreken voordat
ze naar bed gingen. Ze doen het nu goed op school. Daardoor heeft ze toch het
gevoel dat ze iets nuttigs heeft gedaan de afgelopen jaren. Al vanaf 1997 mag
ze niet werken, mag ze geen opleiding volgen. Ze is nu 45 jaar en wacht al
zestien jaar op een verblijfsvergunning. Haar zaak loopt nog, het Europese Hof
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heeft haar beroep onlangs ontvankelijk verklaard. Jessejoy wil later rechter
worden, vertelt ze trots. ‘Hij wil deze mensen helpen.’

 

HET LUKT LANG NIET ALTIJD om mensen vanuit detentie het land uit te
zetten. Sinds 2011 is het percentage geslaagde uitzettingen vanuit detentie
volgens de Dienst Justitiële Inrichtingen gestegen. Voorheen lukte het slechts
in de helft van de gevallen – een kwart daarvan keerde terug naar het land van
herkomst en een kwart vertrok, via de Dublin-regeling, naar een ander
EU-land. In 2012 werd 64 procent succesvol het land uitgezet, hiervan ging
tien tot vijftien procent naar een ander EU-land, dus zo’n vijftig procent naar
het land van herkomst. Deze toename ligt deels aan de extra inspanningen
van de Dienst Terugkeer en Vertrek (DT) en de Internationale Organisatie voor
Migratie die mensen begeleidt bij vrijwillige terugkeer, deels volgt ze uit het
feit dat er minder mensen in bewaring worden gezet van wie al van tevoren
vaststaat dat gedwongen terugkeer vrijwel onmogelijk is, zoals op dit moment
bij Chinezen en Irakezen het geval is.

Een derde van de gedetineerden werd volgens de cijfers van de DJI in 2012 na
een aantal maanden zonder papieren weer terug op straat gezet – geklinkerd
heet dat in de wereld van illegalen en hun bewakers. Onderzoek wijst uit dat
de kans op uitzetting afneemt naarmate vreemdelingen langer gedetineerd
zijn. Van de vreemdelingen die langer dan drie maanden vastzitten, wordt nog
maar veertig procent uitgezet, volgens DT. Na zes maanden is de kans op
gedwongen terugkeer naar het thuisland nog ongeveer twintig procent. De
duur scheelt ook per herkomstland: sommige nationaliteiten zijn makkelijk
uit te zetten. India en Algerije geven minder makkelijk een laissez-passer af,
hun onderdanen zitten gemiddeld zes maanden in bewaring.

 

‘HELP ONS, help ons.’ Drie mannen op de intake-afdeling in Rotterdam
hangen in de bank bij de tv. Een van hen steekt zijn armen naar mij uit. ‘Ik
woon al elf jaar in Nederland’, roept hij met hoge stem. ‘Help ons.’ De
directeur is het gewend. Hij loopt onverstoorbaar door naar de volgende
afdeling voor de rondleiding door het Rotterdamse detentiecentrum. Hij wil
graag laten zien hoe het eruitziet, dat het niet zo erg is als vaak wordt
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gedacht. Hij benadrukt dat ze steeds meer hun best doen om de detentie
humaner te maken. Voorheen, toen het opsluitingsbeleid van illegalen onder
minister Rita Verdonk (VVD) begon, was het regime gevangenisachtig en sober,
onder staatssecretaris Nebahat Albayrak (PVDA) is een humaner beleid
ingezet.

In de betegelde gang staan overal blauwe plastic zakken vol persoonlijke
spullen, een stuk of vijf mannen die net zijn opgepakt worden door
geüniformeerde bewakers een wachtkamer in geleid, de deur gaat op slot. Als
je hier belandt, dan zit je, zoals de Rotterdamse detentiedirecteur het noemt,
bij ‘de laatste halte’. Dan is het over en uit met Nederland. In de ruimte staat
naast de tv een diascherm waarop beelden van het detentiecentrum te zien
zijn en waarop duidelijk wordt gemaakt wat er gaat gebeuren. Ze zijn vaak
wantrouwend als ze binnenkomen, zegt de directeur. Hun taak is het om ze tot
rust te brengen, onder meer door heldere informatie te geven, maar wel op
een vriendelijke manier. Hij vergelijkt het met de wachtkamer van de
tandarts: het is niet leuk, maar het moet toch.

In Rotterdam is plaats voor zeshonderd mensen. Op dit moment zitten er zo’n
340, dat is weinig, gemiddeld is de bezetting hoger, het hangt af van hoeveel
mensen de vreemdelingenpolitie oppakt. De rondleiding voert langs de
YouTube-ruimte – hier kan bijvoorbeeld een Afghaanse zanger op het scherm
gebeamd worden, er kan gedanst en gezongen worden. Daarnaast zit de
crea-afdeling, de bibliotheek – met kranten uit talloze landen –, de fitness-
ruimte. Alles ziet er glimmend, mooi en verzorgd uit. De activiteiten mogen
per onderdeel slechts een uur per week worden bezocht. De gangen zijn breed,
hoog en kijken via smalle langwerpige ramen uit op de luchtplaats. Hier
mogen ze vier uur per dag verblijven. Een gedetineerde is buiten in kleine
rondjes aan het joggen.

Orde, rust en veiligheid: dat is waar de directeur naar streeft. Op de
gezinsafdeling rennen drie kleine kinderen door de gemeenschappelijke
binnenruimte naar hun moeder aan tafel. Rondom zijn de cellen: een laag
beneden en een laag op de eerste etage. Het regime van de gezinsafdeling is
wat vrijer. De deur naar hun luchtplaats is bijvoorbeeld altijd open. Op de
gezinsluchtplaats staan twee speeltoestellen op kunstgras tussen een rij grijze
tegels. De luchtplaats wordt afgeschermd door een metershoog stalen hek,
daarachter loopt een vluchtgang, daaromheen staat een nog veel hogere
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donkergrijze muur met prikkeldraad erop. Ontsnappen is vrijwel onmogelijk.
Het is dan ook nog nooit gebeurd.

De directeur stapt voort, langs de medische dienst, waar drie psychologen,
een psychiater, verpleegkundigen en een huisarts zitten. Veel mensen uit
andere culturen zijn gewend om voor het minste of geringste pijnstillers en
slaapmiddelen te krijgen, zo nuanceert de detentiedirecteur de vele klachten
over de medische zorg. Dat vragen ze hier ook. Maar in Nederland geven we
dat niet zo makkelijk. En soms is het inderdaad ook zo dat de kwaal niet
urgent is, vervolgt de detentiedirecteur, en dat die ook over een paar
maanden, als ze terug zijn in het herkomstland, behandeld kan worden.

Via de gang naar de bezoekersruimte leidt de directeur ons ten slotte naar de
isolatieafdeling. Twee rijen van 24 witte stalen deuren: aan de ene kant de
isoleercellen, ertegenover de luchtcellen. Bij vier ervan staan een paar
schoenen voor de deur: daar zitten mensen in. De directeur is geen fan van de
isoleercel. Maar soms kan hij niet anders. De lege cel heeft een oranje vloer,
gebroken-witte muren, een klein, hoog raam met matglas, tegen de muur
staat een matras van dik plastic. Alles waar iemand zich aan of mee kan
verwonden is weggehaald. Met camera’s kunnen gedetineerden 24 uur in de
gaten worden houden.

 

‘MENSEN WORDEN vaak al na kleine incidenten voor lange tijd in de
isoleercel gezet’, vindt Ariëtte Reijersen van Buuren. De isoleercel staat op de
derde plaats van de klachten-topdrie die bij LOS binnenkomt, na de bejegening
door bewakers. ‘Je raakt heel erg gedesoriënteerd. En je spreekt niemand, mag
er niets doen.’ Het gebruik van de isoleercel leidde in verschillende
(internationale) rapporten tot kritiek. De rapporteurs van het Europees
Comité voor de Preventie van Marteling (CPT) constateerden bij hun bezoek
dat ook hongerstakers systematisch in de isoleercel werden afgezonderd, dat
zij ook verplicht scheurkleding moesten dragen en er strafmaatregelen
werden toegepast. Het CPT vroeg daarom in het rapport van augustus vorig
jaar de Nederlandse regering om uitleg.

Uit een Kamerbrief van staatssecretaris Fred Teeven in januari 2013 blijkt dat
jaarlijks zo’n negenhonderd gedetineerde vreemdelingen worden opgesloten
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in een isoleercel. Op grond van een ordemaatregel zitten mensen er
gemiddeld zeven dagen en op grond van een disciplinaire straf gemiddeld zes
dagen. Volgens SP-Kamerlid Sharon Gesthuizen, die dit aantal
‘buitenproportioneel veel’ noemt, gaat het in negentig procent van de
gevallen om mensen met psychische klachten. De Inspectie voor de
Volksgezondheid drong er al eerder op aan om psychiatrische patiënten niet
meer in de isoleercel te plaatsen.

‘Plaatsing in de isoleercel kan ingrijpende psychische gevolgen hebben’,
bevestigt psychiater Kees Laban, hoofd behandelbeleid bij De Evenaar,
Centrum voor Transculturele Psychiatrie GGZ Drenthe.
‘Concentratieproblemen, psychoses, paranoia.’ Het aantal gedetineerden met
psychische problemen is verhoudingsgewijs groot. Een lange asielprocedure
maakt mensen psychisch ziek, concludeerde Laban na het onderzoek voor zijn
promotie in 2010. Hij vergeleek twee groepen Iraakse asielzoekers, een groep
die net in Nederland was aangekomen en een groep die twee jaar of langer in
Nederland was. Van de eerste groep kampte veertig procent met één of meer
psychische stoornissen. Bij de tweede groep was dat 66 procent. De stress van
het lange wachten bleek een groter risico te geven op psychische problemen
dan de schokkende levensgebeurtenissen die ze in het thuisland hadden
meegemaakt, inclusief martelingen. De meest voorkomende problemen waren
depressies, angststoornissen en posttraumatische stressklachten. ‘We voegen
hier nieuwe trauma’s toe aan de oude.’

Daoud Selim Kamal (niet zijn echte naam) lag nog te slapen toen de
vreemdelingendienst op zijn deur klopte. ‘U moet Nederland verlaten’, zeiden
ze en namen hem mee naar het politiebureau. De kleine, verlegen,
dertigjarige man zit in een glimmend zwart jack met nepbont aan de capuchon
tegen de muur geleund in een kamertje van het Amsterdamse
vluchtelingensteunpunt ASKV. De Iraakse Koerd, een dorpeling uit het
noorden van Irak, analfabeet, verborg zich met een paar anderen op z’n 25ste
in een vrachtwagen. In Nederland stapte hij uit en vroeg asiel aan. Hij begon
in Ter Apel, daarna zat hij in Gulpen, toen in AZC Grave en na nog een aantal
plaatsen kwam hij drie jaar later in AZC Den Helder. Hij was inmiddels
uitgeprocedeerd, afgewezen en moest zich wekelijks melden.

Hij had veel psychische klachten en pijn vanwege de messteken die een
kamergenoot hem in AZC Grave had toegebracht. De man was, terwijl Daoud
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stond te koken, van achteren op hem af gekomen en had hem zes keer met een
mes gestoken. Een Afghaanse man had hem daarna bewusteloos op de vloer
gevonden. De dader werd veroordeeld tot vier jaar gevangenisstraf. Daoud
werd met spoed naar het ziekenhuis in Nijmegen gebracht. Zijn arm is nooit
meer hersteld, hij kan hem niet goed bewegen en heeft altijd pijn. Ook is hij
angstig geworden, omdat hij niet weet waar hij aan toe is. Eerst die
steekpartij, en nu moet hij terug naar Irak. Hij heeft nachtmerries en is
depressief. Hij slikt medicijnen en heeft een paar keer per maand een gesprek
bij de psychiater.

In de politiecel in Den Helder dacht hij: ik ben liever dood dan dat ik word
teruggestuurd. Hij dacht aan zelfmoord, en besloot in hongerstaking te gaan.
Na drie nachten in de cel werd hij in een gesloten busje, met handboeien en
een broekstok, naar detentiecentrum Kamp Zeist gebracht waar hij direct in
de isolatiecel belandde. Overal waren camera’s die hem in de gaten hielden,
zelfs als hij op de wc zat. Hij moest zijn kleren uitdoen en kreeg ‘een lange
jurk’ – een scheurhemd – aan. Hij had het koud, maar hij kreeg geen dekens.
Pas ’s avonds om acht uur gaven ze die, maar ze namen die ’s morgens weer
weg. Er was een matglazen raam. Hij kon niet naar buiten kijken. Om een uur
of tien ’s avonds ging pas het licht uit, er was geen lichtknopje. Daarna was
het pikkedonker. Om hem heen hoorde hij af en toe geschreeuw. ‘Ik was
helemaal de weg kwijt.’

Na vier dagen werd hij overgeplaatst naar een gevangenisziekenhuis in Den
Haag. Ze zeiden dat hij als hij weer ging eten naar een gewone cel in Zeist
mocht. Hij at en weer werd hij overgebracht, weer met handboeien en
broekstok, terug naar Zeist. Hij was er slecht aan toe, zowel geestelijk als
lichamelijk. Hij kreeg een kamer alleen, zonder koelkast en tv. Hij lag op bed
en keek naar het plafond. Hij nam dagelijks zijn medicijnen tegen de
nachtmerries. Hij was heel bang dat ze hem weer in de isoleer zouden
stoppen. ‘Je denkt dat je geen macht hebt’, zegt hij moedeloos en monotoon.
‘Ik heb niks misgedaan in de maatschappij. Je denkt dat je geen waarde hebt.’
Na twee maanden en drie dagen werd hij vrijgelaten, nog steeds zonder
papieren. Nu woont hij in een kamer, door bemiddeling van het ASKV, ergens
in de Bijlmer. Op 19 maart komt zijn zaak weer voor bij de
vreemdelingenrechter. Daar richt hij nu zijn hoop op.
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‘TRIGGER’, staat er in het midden van het witte memobord aan de muur van
de werkkamer van psychiater Kees Laban in het Drentse Beilen. De rustige,
rijzige man legt de verschillende vormen van therapie uit die hij aan zijn
cliënten – illegalen, vluchtelingen, asielzoekers en afgewezen asielzoekers –
geeft. Hij ontdekte dat veel van zijn patiënten niet te maken hadden met een
posttraumatische stressstoornis, maar dat ze er juist middenin zaten. ‘Er was
geen post’, verklaart Laban. ‘Dat vergde een andere behandeling, want er is
geen rust en veiligheid die normaal bij post hoort.’ Hij schrok er ook van. ‘Ik
ontdekte dat voor veel illegalen en asielzoekers hun tijd hier uitermate
traumatiserend en stresserend is. Ze worden ziek van Nederland.’

Soms verdwijnen Labans patiënten opeens. Dan zijn ze opgepakt en naar
detentie gebracht. Vaak staan ze dan na een paar maanden weer op de stoep.
En dan zijn ze er veelal slecht aan toe. Zo had hij een patiënt die in detentie
een paniekaanval kreeg. Dat werd gezien als rebellie en hij werd in de
isoleercel gestopt. Daar heeft hij grote angsten meegemaakt, alles kwam
terug. ‘We hebben hem hier moeten opnemen op de afdeling en begonnen
weer bij nul: bij bed, bad, brood.’ In zijn praktijk komen mensen die hier al
heel lang zijn, soms meer dan tien jaar. Ze worstelen met gevoelens van
onrechtvaardigheid, vernedering, onmacht, buitengesloten zijn. ‘Het doet iets
met je menselijke waardigheid. Die waardigheid proberen we als behandelaar
weer een beetje op te krikken.’

Laban merkt dat het beleid ten opzichte van vreemdelingen steeds strenger
wordt. ‘Ik ben psychiater, ik zie mensen lijden. Er vallen te veel mensen
tussen de wal en het schip.’ Hij heeft, zegt hij, de criteria zien opschuiven: ‘Ik
zit in een constant gevecht met de IND: hoe ziek iemand is, hoe suïcidaal hij is,
of hij in het land van herkomst behandeld kan worden, of iemand kan reizen.
We sturen hen op hun verzoek informatie over aard en ernst van de
psychiatrische problemen. Voorheen leidde dat nog wel tot een
verblijfsvergunning, nu zien we dat nog maar zelden.’

 

‘VREEMDELINGENDETENTIE is niet als straf bedoeld, maar in de praktijk
spelen er wel degelijk strafelementen mee’, stelt Arjen Leerkes, universitair
docent sociologie aan de Erasmus Universiteit Rotterdam. ‘Het gebeurt
misschien wel op een humane manier, maar het is een gevangenis. Het is ook
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bedoeld als stok achter de deur om mensen ertoe te bewegen vrijwillig terug
te keren of om mee te werken aan het uitzettingsproces.’ Maar, zo benadrukt
hij, er is geen enkel bewijs dat detentie inderdaad de uitzetting versnelt: ‘Wat
vooral effect heeft op terugkeer zijn niet-beïnvloedbare zaken, de
omstandigheden in het land van herkomst bijvoorbeeld. Het blijkt gewoon
heel moeilijk om migratie te forceren. Er is een reflex in de maatschappij dat
er gestraft moet worden, terwijl dat niet erg succesvol is.’

Een plaats in vreemdelingendetentie kost volgens de rijksbegroting ongeveer
tweehonderd euro per dag per gedetineerde. Dit bedrag is los van kosten voor
juridische bijstand, schadevergoedingen voor onterechte detentie – zo’n
honderd euro per dag per persoon –, het vervoer, de vluchten en andere
aanverwante zaken. In 2012 was het totale budget dat gemoeid was met de
detentie van illegalen 155 miljoen euro. In de begroting voor het komende jaar
daalt dat naar 144 miljoen euro, maar het ministerie van Veiligheid en Justitie
moet nog eens ruim honderd miljoen euro bezuinigen. De komende jaren wil
de DJI naar een bezettingsgraad van rond de negentig procent, zo meldt de 
rijksbegroting voor 2013. Nu is dat zeventig procent. Dat zal effect hebben op
de druk op de centra, en op de spanningen. Staatssecretaris Teeven zal eind
maart bekendmaken welke extra bezuinigingsmaatregelen hij gaat nemen
binnen de DJI.

 

UIT VERSCHILLENDE onderzoeken blijkt dat alternatieven voor detentie
niet alleen humaner, maar ook vaak goedkoper zijn. In Zweden sluiten ze
bijvoorbeeld nauwelijks illegalen op en het effect lijkt hetzelfde. Wat goed
blijkt te werken, schrijft Amnesty in het rapport Vreemdelingendetentie in
Nederland: Het moet en kan anders in 2011, is de combinatie van begeleiding
en opvang. ‘Ze moeten belang hebben bij het contact’, verklaart Annemarie
Busser. ‘Dan blijven ze in beeld en is er ruimte om aan een perspectief te
werken. Een gezond iemand denkt eerder aan terugkeren.’ Een elektronische
enkelband, meldplicht, meer open centra, een borgsom betalen. ‘Alle
alternatieven zijn goedkoper’, zegt ook Leerkes. Hij berekende dat
elektronische bewaring veertig euro per dag zou kosten. Volgens de
toenmalige cijfers – het was een paar jaar geleden – zou dat op jaarbasis de
staat 65 miljoen euro besparen. ‘In Amerikaans onderzoek blijkt de
effectiviteit van enkelbanden hoog.’
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Voormalig minister Gerd Leers startte een aantal pilots als alternatief voor
vreemdelingendetentie. Maar de Ombudsman is kritisch omdat ze op kleine
schaal worden uitgevoerd, betrekking hebben op specifieke doelgroepen en
bovendien voor korte duur zijn, zo meldt het rapport uit 2012. Een aantal
politieke partijen in de Tweede Kamer heeft nu om verbreding van de
alternatieven gevraagd. ‘We hopen dat er wat zal verschuiven’, besluit
Annemarie Busser van Amnesty. ‘Voor het zomerreces moet staatssecretaris
Teeven reageren op het Ombudsman-rapport. Dan wordt een nieuwe
Kamerbrief van hem verwacht.’

Volgens Arjen Leerkes heeft vreemdelingendetentie ook een symboolfunctie:
‘We hebben het niet over heel veel mensen, maar er wordt wel heel veel over
gesproken. Het gaat uiteindelijk om de vraag wie er bij ons hoort en wie niet.
En hoe we in Nederland met illegalen willen omgaan.’

 

HET BEZOEKUUR in Rotterdam is voorbij. Ahmed heeft net te horen
gekregen dat zijn detentie in Rotterdam is verlengd met nog eens maximaal
twaalf maanden. De rechter achtte het zicht op uitzetting nog aanwezig.
Vooral dat hij niet weet hoe lang hij nog moet zitten, vindt Ahmed zwaar.

De bewakers manen de gedetineerden achter het schot op te staan. Ahmed
steekt de pen in de borstzak van zijn blouse. Hij drentelt langzaam richting de
zijdeur, draait zich nog even om, zwaait en lacht vertwijfeld. Dan verdwijnt hij
het afgesloten gebouw in, samen met de andere illegalen.

 

Met medewerking van Reinier Bijman

Wie zijn de gedetineerde vreemdelingen?

De meeste gedetineerden zijn mannelijk (88 procent in 2010) en jong: veertig
procent bestaat uit twintigers, de gemiddelde leeftijd is 33 jaar. In 2010 zaten
41 minderjarigen in detentie. Kinderen die in speciale ‘gezinsafdelingen’
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zitten zijn officieel niet in bewaring gesteld, maar verblijven daar als ‘logé’ bij
hun ouders. In 2011 werden bijvoorbeeld in detentiecentrum Rotterdam 174
gezinnen, met 324 ‘logerende’ kinderen, gemiddeld acht dagen opgesloten.

De nationaliteit van gedetineerden wisselt. De herkomstlanden China,
Marokko, Turkije, Somalië en Irak scoren meestal hoog. Politieke
ontwikkelingen hebben een grote invloed op deze cijfers: als het categoriaal
beschermingsbeleid voor Somaliërs vervalt, stijgt hun aandeel in bewaring.
Een ander voorbeeld: als de Raad van State in 2008 bepaalt dat Chinezen
alleen nog gedetineerd mogen worden als de kans op uitzetting reëel is, valt
hun aandeel terug. Chinezen zijn erg moeilijk uitzetbaar.

Van de in 2010 gedetineerde vreemdelingen heeft 27 procent al eerder tijd in
vreemdelingenbewaring doorgebracht. Dertig procent zat twee of drie keer,
negen procent (213 personen) vier keer of vaker. Het record werd dat jaar
gehaald door twee illegalen die beiden elf keer eerder in
vreemdelingenbewaring hadden gezeten.

 

Strafbaarstelling van illegaal verblijf

Het wetsvoorstel strafbaarstelling illegaal verblijf ligt momenteel in de
Kamer. Het idee stamt al uit 2002, het jaar van het kabinet met CDA, VVD en
LPF. In het huidige voorstel wordt de Vreemdelingenwet uit 2000 aangepast
zodat onrechtmatig verblijf in Nederland als overtreding geldt. Een
overtreding die bestraft wordt met een geldboete van maximaal 3900 euro, en
als die boete niet betaald wordt met detentie. Dat moet het illegaal verblijf
onaantrekkelijk maken en zo preventief werken.

Er is veel kritiek op het wetsvoorstel. De Raad van State vindt dat het voorstel
nader overwogen dient te worden omdat het weinig toegevoegde waarde heeft
– de gewenste maatregelen zijn ook onder de huidige wetgeving mogelijk en
vreemdelingen met een inreisverbod of een ongewenstverklaring zijn al
strafbaar – terwijl het wel onwenselijke maatschappelijke gevolgen heeft. De
Raad van State waarschuwt voor de neveneffecten: uitgebuite vreemdelingen

De laatste halte – De Groene Amsterdammer https://www.groene.nl/artikel/de-laatste-halte

19 van 20 9-12-2014 16:18



Uit De Groene Amsterdammer van 6 maart 2013

Uit het dossier Illegalen

zullen zich minder snel durven melden als gevangenisstraffen dreigen. Er
zullen voor dit soort gevallen weer uitzonderingen gemaakt moeten worden.
Kortom, het is symbolische wetgeving die leidt tot nieuwe gedoog-
constructies. Staatssecretaris Fred Teeven wilde het voorstel ondanks de
kritiek niet heroverwegen en legde het aan de Kamer voor. Andere critici
noemen nog meer bezwaren: het voorstel criminaliseert en marginaliseert de
vreemdelingen (nog verder). Bovendien is eerder illegaal verblijf een
afwijzingsgrond in de asielprocedure. Iemand die vergeten is zijn
verblijfsvergunning te verlengen, of die via mensenhandel hier is gekomen,
zou geen kans meer maken op een verblijfsvergunning. De European
Committee for the Prevention of Torture stelde de Nederlandse regering
vragen over de consequentie van strafbaarstelling voor de
gevangenispopulatie: hoeveel mensen komen daardoor extra in
vreemdelingendetentie? Justitie kan daar op dit moment nog geen uitspraak
over doen. (RB)

Maarten Hartman / HH
Detentiecentrum, Alphen aan den Rijn
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